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LS DER ZUG IM BAHNHOF LUZERN einfährt, steht 
Gerry Hemingway schon auf dem Bahnsteig. Dass 
der Schlagzeuger im März 2025 siebzig geworden 
ist, sieht man ihm nicht an. Vielmehr passt auf ihn 
der Ausdruck »fit wie ein Turnschuh«. Er ist nicht 

nur ein leidenschaftlicher Biker, sondern schwimmt auch täglich 
weite Strecken im Vierwaldstättersee. 

Ein Ruf an die Jazzhochschule Luzern brachte ihn hierhin, 2009 
war das, mitten in einer turbulenten Lebensphase. Was zunächst 
als Intermezzo gedacht war, wurde zur Dauerlösung. 

Vor einer Häuserzeile mit wuchtigen Bauten bleiben wir stehen. 
Hemingway wohnt im vierten Stock eines Hauses mit mehreren 
Therapiepraxen. Natürlich nimmt er die Treppen, nicht den Lift. 
Bevor wir uns zum Interview ins Wohnzimmer setzen, unterhal-
ten wir uns eine Weile im Flur vor Wänden mit Tausenden von 
Tonträgern aller Art. Besonders ins Auge fallen die Regale mit 
Kassetten. Der Schlagzeuger hat sie in jungen Jahren selbst auf-
genommen und akribisch in so winzigen Lettern beschriftet, dass 
man sich geradezu an die Mikrogramme von Walter Benjamin 
und Robert Walser erinnert fühlt.

Als der Inbegriff eines sensiblen Schlagzeugers, als Band- 
leader und Komponist mit grenzüberschreitendem Gestus ist 
GERRY HEMINGWAY aus der Jazz- und Improv-Szene nicht  
wegzudenken. Im Gespräch blickt der US-Amerikaner, der seit  
Jahren in der Schweiz lebt, behutsam zurück. 

Von Manfred Papst

A

Wie ist es zu dieser Sammlung gekommen? Haben Sie  
als Teenager sämtliche LPs, deren Sie habhaft werden 
konnten, ausgeliehen und überspielt?

In erster Linie war ich ein Radiofreak. In den 1960er- und 
1970er-Jahren war das Radio für mich ein wichtiges Fenster 
zur kulturellen Welt. Damals sog ich alles auf wie ein Schwamm. 
Als Teenager in den Sixties war ich natürlich Rockfan. Ich bin 
etwas außerhalb von New Haven, Connecticut, aufgewachsen. 
Meine Eltern waren zum Glück sehr tolerant und ließen mich 
früh allein in Konzerte gehen. Autostopp war damals das 
gängige Fortbewegungsmittel! Ich habe alle großen Acts von 
damals live gesehen, einschließlich Jimi Hendrix. 

Und wie kam es dann zu den Kassetten …
Auf meinem Schreibtisch hatte ich eine Kompaktanlage, in 
New Haven und auch später noch, als ich in Queens lebte.  
Das Radio lief 24 Stunden am Tag, sieben Tage die Woche.  
Meist hatte ich den Sender WKCR eingestellt, und sobald ich 
etwas Interessantes hörte, drückte ich die Aufnahmetaste. 
Später sortierte ich die Sachen sorgfältig und stellte Tapes 
zusammen, die ich mit Freunden hörte. 

Welche Musikstile standen dabei im Vordergrund?
Mich interessiert jede Art von Musik. Damals waren es  
vor allem Blues, akustischer ebenso wie elektrischer,  
R&B, Country, Folk, Gospel und die verschiedenen Stränge  
der Popkultur, aber natürlich auch Jazz. Daneben gibt  
es in meiner Sammlung eine umfangreiche Humor-Abtei- 
lung. Und natürlich ist hier mein eigenes musikalisches  
Schaffen seit 1974 dokumentiert. Damals bekam ich ein 
Kassettengerät mit zwei guten Mikrofonen, mit dem ich 
meine Gigs aufnehmen konnte, und das habe ich ziemlich  
systematisch getan.

Mit wem haben Sie damals musiziert?
Oh, mit allen möglichen Leuten. Es gibt hier Aufnahmen mit 
Anthony Davis, Wadada Leo Smith, George Lewis, dann auch 
mit Marilyn Crispell, Reggie Workman… Eine beachtliche und 
vor allem wohlgeordnete Bootleg-Sammlung, lauter Unikate! 
Hier auf der anderen Seite stehen – auf DAT, CD und DVD –  
all die Sachen, die ich mit dem Anthony Braxton Quartet, dem 
Trio BassDrumBone [seit 1977] sowie meinen eigenen Quintet-
ten und Quartetten gemacht habe, sodann sämtliche Kollabora- ©
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tionen: in chronologischer Ordnung und aufsteigend nach 
Besetzung, Duos, Trios et cetera. Im Ganzen bin ich auf über 
250 Tonträgern vertreten. 

Sind Sie ein Sammler mit ausgeprägtem Ordnungssinn? 
Unbedingt! Sie können mich ruhig auch als Nerd bezeichnen. 
Es erstaunt mich selbst, dass all diese Dinge zusammengeblie-
ben sind, meinen vielen Umzügen zum Trotz, und ich bin froh, 
sie wieder um mich zu haben. 

(Im Wohnzimmer steht die nicht minder eindrückliche Vinyl-
sammlung. Sie enthält etliche Raritäten, so eine 25-cm-Platte von 
Warren »Baby« Dodds, das vermutlich erste Album für Schlagzeug 
solo der Jazzgeschichte, im Originalumschlag. Regale mit Me-
morabilien aller Art erinnern an die Familiengeschichte. Ein paar 
Ernest Hemingway-Erstaus-gaben stehen auch da. »Die sind von 
meiner Großmutter«, sagt der Musiker. »Wir sind nicht nur Na-
mensvettern, sondern miteinander verwandt.«) 

Wo man hier hinschaut, stehen, hängen oder schweben 
Origami, kleine, aus Papier gefaltete Figuren, meist  
Vögel, teils einzelne, teils ganze Schwärme. Was hat es  
mit ihnen für eine Bewandtnis?  

Sie sind das Werk meiner Partnerin Izumi Kimura und sollen 
mir Stärke verleihen. Izumi ist Japanerin, lebt aber schon so 
lange in Irland, dass sie fast zur Irin geworden ist.
 

Wie haben Sie sich kennengelernt? 
Über die Musik. Izumi ist eine ausgezeichnete, klassisch 
ausgebildete Pianistin, wollte aber mehr über die Kunst der 
Improvisation erfahren. Wir arbeiteten drei oder vier Jahre 
intensiv zusammen, und allmählich verliebten wir uns 
ineinander. Damals hatten wir beide schon Beziehungen hinter 
uns, auch mittlerweile erwachsene Kinder. Wir haben mehrere 
gemeinsame Projekte realisiert, als Duo, aber auch zusammen 
mit dem Bassisten Barry Guy, einem wunderbaren Musiker 
und engem Freund. 2019 haben wir das Trio-Album »Illumina-
ted Silence« herausgebracht, im Dezember 2023 entstanden in 
Irland die Aufnahmen für »Six Hands Open As One«, die im 
Sommer darauf erschienen sind. 

Kernstück dieses Albums ist die vierteilige Suite  
»The Unexpected«, die Sie geschrieben haben. 

Ja, dieses Werk liegt mir sehr am Herzen. Mit ihm habe ich 
versucht, auf die russische Invasion in der Ukraine und die 
Verheerungen dieses Krieges zu reagieren. Für Izumi und mich 
existiert unsere Musik ohnehin nicht im leeren Raum. Sie 
reflektiert die aktuelle politische Weltlage. Wir reden unent-
wegt über sie und haben das Gefühl, nie in einer schlimmeren 
Gegenwart gelebt zu haben.

Improvisation ist ein zentrales Element Ihres Schaffens.  
Wie würden Sie den Begriff definieren?

Er kann ganz verschiedene Dinge bezeichnen. In der Jazztra- 
dition meint er natürlich das Abwandeln eines bestimmten 
Themas unter Verwendung einer harmonischen, melodischen 
oder rhythmischen Struktur, meist nach dem Schema Thema- 
Impro-Thema, wobei das Ausgangsmaterial vorgegeben ist. 
Davon gibt es unzählige Varianten. Dann gibt es die stärker 
strukturierten, mitunter in Grafiken veranschaulichten 
Patterns, wie Anthony Braxton sie pflegt, und natürlich die 
vollkommen freie Improvisation, in der gar nichts vorgegeben 

ist. In diesem weiten Feld haben Izumi und ich unseren 
eigenen Pfad gefunden. Alle unsere Parameter sind beweglich, 
gleichzeitig geht es uns jedoch um formale Strenge und 
Klarheit. Wir haben Monate damit zugebracht, diese Ideen 
auszuloten und weiterzuentwickeln.

Sie wirken in etlichen Formationen der freien Szene mit. 
Geht es da ganz anders zu? 

Ja, es sind wirklich zwei verschiedene Dinge. Verstehen Sie 
mich nicht falsch: Ich liebe das spontane Zusammenspiel  
nach dem Motto »see what happens«, jene Art von Free Jazz,  
bei dem die Konzerte einfach spontane Sessions vor Publikum 
sind. Aber in unserer Duo-Arbeit geht es um etwas anderes.

Können Sie dieses Etwas spezifizieren?
Nehmen wir ein Beispiel. Das erste Stück unseres neuen 
Albums »How the Dust Falls« heißt »Waterspear«. Auf ihm 
spielt Izumi nur zwei Akkorde. Mehr ist da nicht. Aber man 
kann sie mit verschiedener Haltung spielen, nicht bloß lauter 
oder leiser, weicher oder härter. Es geht um die Energie im 
Innern des Klangs. Diese setzt Izumi auf verschiedene Weise 
frei. Zudem variiert sie die zeitlichen Abstände. 

Und was tun Sie unterdessen? 
Meine Rolle besteht darin, mit dem Schlagzeug eine eigene 
Spur zu legen und mich nicht bloß reaktiv zu verhalten,  
sei es im Sinn des Anschmiegens oder des Dagegenhaltens.  
Wir suchen weder die Konfrontation noch eine voreilige 
Versöhnung, sondern eine Form der Koexistenz. Das erfordert 
hohe Konzentration, denn natürlich hat man immer den 
Reflex, empathisch zu reagieren und sozusagen dem anderen 
recht zu geben oder den Vortritt zu lassen. Schließlich sind  
wir menschliche Wesen!

An was für ein Publikum denken Sie bei diesem Experiment?
Ich habe keine Ahnung, denn wir probieren da wirklich etwas 
Ungewohntes. Die Musik ist in gewisser Weise kahl, karg, 
nackt. Das gibt den Zuhörenden die Möglichkeit, die Räume 
wie in der Begegnung mit abstrakten Kunstwerken mit ihren 
eigenen Vorstellungen zu füllen und die Schönheit in den 
Zwischenwelten zu entdecken. 

Haben Sie als Schlagzeuger bei den Aufnahmen besondere 
Techniken angewandt?

Seit jeher liebe ich den Klang der Becken, und ich bearbeite sie 
nicht nur mit den Stöcken, sondern auch mit dem Bogen. Ich 
habe eine Spielweise entwickelt, die mir erlaubt, melodische 
Sequenzen zu formen. Izumi hat ein unglaubliches Gehör, und 
sie hat nach Möglichkeiten gesucht, auf dem Klavier so zu 
spielen – oder es so zu präparieren –, dass Harmonien zwi-
schen dem gestrichenen Becken und dem Flügel entstehen.  
Das geht dann natürlich in den mikrotonalen Bereich.  

Blicken wir von diesem Ihrem jüngsten Album aus  
zurück in Ihre frühen Jahre. Wollten Sie schon immer  
Schlagzeuger werden?
Ich war zehn, als ich ernsthaft anfing, Schlagzeug zu spielen. 
Davor hatte ich Klavierstunden gehabt. Das war in unserer 
Familie fast unausweichlich. Aber dann kauften mir meine 
Eltern eine Snaredrum und ein Becken, und darauf hämmerte 
ich ein Jahr lang wie wild herum. Das hat sie offensichtlich 
beeindruckt, denn im Jahr darauf bekam ich zu Weihnachten 

ein ganzes Schlagzeug, und seither habe ich nicht mehr 
aufgehört zu spielen. Wir wohnten in einem eigenen Haus in 
einer ländlichen Gegend; es gab keine Nachbarn, auf die ich 
hätte Rücksicht nehmen müssen. Aber meine Eltern haben  
sich sicher mehr als einmal überlegt, ob es eine gute Idee war, 
mir ein Schlagzeug zu schenken! Zumal damals Keith Moon 
von The Who mein Idol war. 

Welche Art von Musik lief bei Ihnen daheim? 
Ich hatte zwei ältere Brüder, die mich mit ihrer Begeisterung 
für Rock’n’Roll, Blues und komischerweise auch für elektroni-
sche Musik ansteckten. Einer von ihnen beschäftigte sich 
zudem viel mit der E-Musik des 20. Jahrhunderts. Die beiden 
waren sieben beziehungsweise zehn Jahre älter als ich, und ich 
wuchs sozusagen als Knirps in ihre Welten hinein. Alle drei 
sammelten wir Schallplatten, jeder hatte eine Anlage in seinem 
Zimmer. 

Können Sie sich noch an die erste Platte erinnern,  
die Sie selber kauften?

Und ob! Das war »Freak Out« von The Mothers of Invention. 
Kein schlechter Anfang, wenn man bedenkt, dass ich damals 
keine Ahnung hatte, wer Frank Zappa war! Ich sah nur die 
Plattenhülle und sagte: Die muss ich haben!

Welche Schlagzeuger außer Keith Moon haben Sie in  
diesen frühen Jahren am meisten beeindruckt?

Mitch Mitchell, Ginger Baker, Tony Williams; generell  
Drummer, die sich nicht nur als Timekeeper verstanden, 
sondern das Schlagzeug als Solo- und Melodieinstrument 

behandelten. The Who habe ich damals drei Mal gesehen.  
Ich war ja erst elf, zwölf, aber bei den Festivals schaffte  
ich es immer, mich zwischen all den zugedröhnten Hippies  
bis zum Bühnenrand vorzuarbeiten. Die Musikszene war 
damals so lebendig und inklusiv, es gab noch nicht die  
reinen Sparten-Communities wie heute. 

Und wie kam der Jazz in Ihre Teenagerwelt?
Wiederum durch das Radio. Mein Dad hatte zwar ein paar 
gängige Jazzplatten, »Time Out« von Dave Brubeck und so, 
aber ich kam dann in ein Internat, eine Fahrstunde außerhalb 
von New York, und da konnte ich alle New Yorker Sender 
empfangen. WBBA zum Beispiel. Besonders wichtig wurden  
für mich die nächtlichen Sendungen auf WRVR von Ed Beech. 
Er hat ganze Generationen von Jazzfans angefixt, indem er 
hauptsächlich den Blue Note-Katalog rauf und runter spielte. 
Ich tat damals zwar in Rock- und Bluesbands mit, aber swingen 
gelernt habe ich, indem ich zum Radio trommelte. In der 
Schulbibliothek entdeckte ich sodann die Zeitschrift DownBeat, 
die ich fortan verschlang. Es gab ja noch kein Internet, Infor-
mation war etwas Kostbares.

Können Sie sich an einzelne Texte in DownBeat erinnern?
Einer, der ganz wichtig für mich wurde, war die Besprechung 
des Albums »People in Sorrow« des Art Ensemble of Chicago. 
Ich schrieb den Rezensenten an, wo es die Platte gäbe, ergatter-
te sie tatsächlich und hörte sie unentwegt. Damit entfremdete 
ich mich etlichen Freunden, die mit dieser freien Musik nichts 
anfangen konnten. Von Roscoe Mitchell und Lester Bowie  
kam ich dann zu Sun Ra und zum späten John Coltrane.

 Mit Izumi Kimura und Barry Guy
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Wie ging es weiter mit Ihrer Ausbildung?
Von der Internatsschule kam ich an die Berklee School of 
Music, aber dort wurde ich nicht glücklich. Da ich bis dahin 
keinen formellen Unterricht gehabt hatte, wurde ich der 
untersten Stufe zugeteilt. Dort langweilte ich mich, denn ich 
konnte ja schon spielen, ich hatte im Rolling Stone sogar schon 
eine Kleinanzeige des Inhalts aufgegeben, dass ich einen 
Pianisten und einen Bassisten suche, um ein Trio zu bilden. 
Tatsächlich hatte sich ein Bassist gemeldet, der aus der 
gleichen Gegend kam wie ich, und der Pianist, den er mit- 
brachte, war kein Geringerer als Anthony Davis. Er war  
vier Jahre älter als ich und wurde von da an zu einem  
meiner wichtigsten musikalischen Partner. 

Wieso haben Sie sich mit dem Berklee College schwergetan?
Der formalisierte Unterricht lag mir nicht, obwohl ich einige 
sehr gute Lehrer hatte. Ohnehin bin ich im Wesen ein Auto- 
didakt. Selbst das Lesen habe ich mir selbst beigebracht. Ich 
habe immer gegen die Institutionen rebelliert. Wichtiger als 
der Unterricht wurde für mich im Frühjahr der Bostoner 
Jazzklub Paul’s Mall, der in Gehdistanz zu meinem Studenten-
wohnheim lag. Dort war ich fast jede Nacht, und mein Zimmer-
genosse fand heraus, wie wir durch die Hintertür hereinkom-
men konnten, so dass wir kein Ticket brauchten. Dort spielten 
zum Beispiel Ornette Coleman, David Izenzon, Ed Blackwell 
und Dewey Redman, und zwar eine ganze Woche. Ich fasste 
mir ein Herz und sprach mit ihnen, und sie waren total nett  
zu mir. Später habe ich mit einigen von ihnen zusammenge- 
arbeitet. Das war die gute Seite meiner Berklee-Erfahrung. 

Die Praxis lag Ihnen immer mehr als die Theorie?
Unbedingt! Wobei ich sagen muss, dass ich damals von vielem 
noch keine Ahnung hatte. Die Standards, die man bei Jam- 
Sessions so spielt, kannte ich kaum. Anfänglich wusste ich  
noch nichts von Miles Davis und Charles Mingus – Letzterer 
wurde für mich später die allerwichtigste Persönlichkeit im 
Jazz. Anthony Davis und ich transkribierten seine Stücke, 
spielten sie, diskutierten sie ohne Ende. Mingus blieb prägend 
für mich, bis ich mein eigenes Quintett gründete. Seine Art, 
Stücke zu orchestrieren, faszinierte mich über alles. 

Wie ging es nach dem Berklee-Experiment weiter?
Als ich nach New Haven zurückkam, tauchte ich dort in eine 
höchst lebendige Jazzszene mit George Lewis, Anthony Davis, 
Wadada Leo Smith und vielen anderen ein. Ich bezog ein 
eigenes Apartment und begann, auf meinen eigenen Füssen zu 
stehen. Ich sagte meinen Eltern, sie müssten mich nicht mehr 
unterstützen, und nahm buchstäblich jeden Gig an, den ich 
kriegen konnte. Mit [Bassist] Mark Helias konnte ich erstmals 
swingen, wie es mir vorschwebte. Früh fing ich auch an zu 
unterrichten, das brachte zusätzliches Geld. Zudem arbeitete 
ich in einem Projekt zur Integration mithilfe der Künste in  
New Haven mit. Damals war die Segregation noch sehr stark; 
wir versuchten, die Jugendlichen aus dem italienischen, dem 
schwarzen und dem weißen Viertel in kulturellen Aktivitäten 
wie Malerei und Musik zusammenzubringen. 

Doch Sie blieben nicht in New Haven.
Nein, ich zog nach New York, und von da an unterrichtete ich 
nicht mehr. Ich konzentrierte mich auf meine eigene Musik. 
Eine Weile arbeitete ich auf dem Bau; dort erwarb ich mir 
praktische Fähigkeiten, die mir später sehr nützlich waren. 

Und beim Renovieren eines Backsteingebäudes lernte ich einen 
Literaturprofessor kennen, der mich auf William Faulkner 
brachte. Auch das eröffnete mir eine neue Welt: Ich lernte, 
vielschichtige Texte zu verstehen. Zu der Zeit spielte ich viel 
solo, realisierte ein halbes Dutzend Solo-Alben und entwickelte 
ein eigenes Notationskonzept. 1980 kam ich zum ersten Mal 
nach Europa, mit [Posaunist] Ray Anderson, damals spielte  
ich schon drei Jahre mit ihm. Unter anderem traten wir mit 
seinem Quartett Harrisburg Half Life in Moers auf. 1984 
absolvierte ich eine Solotournee in Europa und schleppte  
mein ganzes Equipment allein mit.

Welche Drummer waren in dieser Zeit besonders  
wichtig für Sie?

Vor allem Max Roach. Seine Soloarbeit war die profundeste.  
Er war ein Vorbild für mich. Nach einem seiner Solokonzerte 
überreichte ich ihm meine erste eigene Soloplatte. Ich starb 
fast vor Aufregung. Max war auch ein unglaublicher Geschich-
tenerzähler. Ich nahm alle Interviews mit ihm auf, um sie in 
meinem Unterricht zu verwenden. Wenn Sie wissen wollen, 
was Bebop ist, müssen Sie sich anhören, was Max sagt. 

Wie kam es zu Ihrer Zusammenarbeit mit Anthony Braxton? 
Ihn lernte ihn über Wadada Leo Smith in den 1970er-Jahren  
in New Haven kennen. 1983 lud er mich ein, eine Tour mit ihm 
zu absolvieren. Das war der Anfang einer langen und inten- 
siven Zusammenarbeit. Auf Bandcamp kann man unter Bur- 
ning Ambulance Music vier Konzerte unserer Großbritannien- 
Tour von 1985 anhören. Wenn man bedenkt, dass sie mit einem 
Mono-Kassettenrecorder aufgenommen wurden, klingen sie 
nicht einmal schlecht. Sie enthalten bisher unveröffentlichte 
Live-Aufnahmen des Quartetts, die ich sehr empfehlen kann.

Braxton wird oft als »schwierig« geschildert. Wie haben  
Sie ihn erlebt? 

Einfach ist er sicher nicht, aber wer ist das schon? Wir waren 
uns hin und wieder nicht einig, aber er war eine unglaubliche 
Inspirationsquelle. Ein großzügiger Mensch, obwohl er lange 
an der Armutsgrenze lebte. Er musste eine Familie mit drei 
Kindern ernähren. Es war so ein Widerspruch: Er wusste nicht, 
woher er das Geld für den dringendsten täglichen Bedarf 
hernehmen sollte, von allen möglichen Leuten musste er sich 
fünf Dollar leihen, und gleichzeitig sprach er mit unglaublicher 
Leidenschaft von einem gigantischen Opernprojekt, das er 
realisieren wollte.

Wie definierten Sie damals Ihre Rolle als Musiker,  
und wie tun Sie es heute? 

Ich habe mich immer als Bandleader und Komponisten 
gesehen, auch als Ermöglicher, nicht bloß als Begleiter.  
Ich habe ein Streichquartett und Orchesterwerke kompo- 
niert, einige davon sind ziemlich komplex und entsprechend 
schwierig aufzuführen. Früh habe ich mich auch für die 
Möglichkeiten des Computers interessiert. Das Sequencing  
war sehr hilfreich für mich. Davor hatte ich mit zwei Kasset-
tengeräten gearbeitet, mit denen ich nacheinander die Stim-
men aufnahm. Das Sampling hat mir viele Türen geöffnet. 

Konnten Sie sich, als Sie in die Schweiz kamen,  
vorstellen, dass Sie so lange bleiben würden?

Überhaupt nicht! Fünf Jahre hatte ich an der New School in 
New York unterrichtet. Ich war dort sehr gern, obwohl die 

Bezahlung nicht gut war. Dann kam die 
Anfrage von Hami Hämmerli, dem Leiter 
der Luzerner Jazzhochschule. Fabian 
Kuratli war mit nur 38 Jahren an Krebs 
gestorben, und sie brauchten rasch 
jemanden. Mich kannten sie, weil ich dort 
schon Workshops geleitet hatte, und ich 
wurde angestellt, obwohl sie überrascht 
feststellten, dass ich keinen Hoch- 
schulabschluss habe. 

Fiel der Entscheid, nach Europa  
überzusiedeln, Ihnen leicht?

Überhaupt nicht. Während meines ersten 
Jahrs in Luzern gab es zu Hause viele 
familiäre Probleme. Und nach einem Jahr 
stand ich wieder vor einer schwierigen 
Entscheidung, denn die New School in  
New York wollte mich unbedingt zurück- 
haben. Aber ich entschloss mich, hier zu 
bleiben. Mir gefiel, dass ich hier an der 
Hochschule meine verschiedenen Fähig- 
keiten einbringen konnte. 

Empfing die Schweiz Sie mit offenen Armen?
Ich musste die Kultur und Gesellschaft erst lesen lernen,  
mir die Sprache aneignen. Dieser Prozess verlangsamte  
sich allerdings dadurch, dass ich weiterhin auf Englisch  
unterrichtete, in der Sprache, die die Studierenden später  
ja auch brauchen würden. Inzwischen bin ich aber wirklich 
hier angekommen, kenne viele Leute, schätze die Lebens- 
qualität, und zum ersten Mal in meinem Leben habe ich  
so etwas wie finanzielle Sicherheit. Vergessen Sie nicht: Bis  
ich über fünfzig war, habe ich von der Hand in den Mund 
gelebt!

Ihr Sohn Jordan bedeutet Ihnen viel. Er hat seinen  
eigenen Weg gemacht … 

Er hat sich zum Glück ganz wunderbar entwickelt; er ist  
heute ein bekannter Fotograf und Regisseur; seit fünf  
Jahren lebt er in London. Unter anderem hat er sich im  
Bereich der Modefotografie einen Namen gemacht, er hat 
Bildstrecken für Magazine wie Vogue realisiert und Kampag-
nen für Firmen wie Gucci und Mercedes gefahren. Er ist mit 
der Popsängerin FKA Twigs liiert, deren Tournee er gerade 
inszeniert hat. Ich habe ihren Auftritt in Paris gesehen und  
war begeistert. Im Rückblick denke ich, dass Jordan und  
ich es zeitweise schwer miteinander hatten, weil wir uns so 
ähnlich sind. Auch er ist ein Autodidakt und Rebell, der  
gern an seine Grenzen ging, seine Lehrer belehrte und mit  
17 bereits als professioneller Fotograf arbeitete. 

Wie sieht Ihr Alltag heute aus, wenn Sie nicht auf  
Tournee sind?

Ich bin ein Morgenmensch. So oft wie möglich gehe ich in  
aller Frühe schwimmen. Das gibt mir die Energie für alles 
andere. Ich arbeite hart, denn ich bin ja nicht nur Musiker, 
sondern auch mein eigener Manager und Plattenproduzent. 
Zudem organisiere ich meine Tourneen selbst. Ich bekomme 
die ganze Zeit Einladungen von Musikern. Aber die Zusam- 
menarbeit mit Izumi ist mir die liebste und wichtigste. Diesen 
Sommer werden wir in New York und Kanada auftreten.

Schwimmen ist Ihnen wichtig … 
Es ist zu einem ganz wesentlichen Teil meines Lebens ge- 
worden, nicht nur als physisches, sondern auch als mentales 
Exerzitium, und zwar in allen Jahreszeiten. Selbst Tempera- 
turen unter zehn Grad Celsius können mich nicht schrecken.

Mögen Sie zum Schluss noch etwas über Ihr langjähriges 
Songprojekt erzählen, das schließlich zum Ende 2022 
veröffentlichten Album »Afterlife« führte? 

Aber gern! Es begann um die Jahrtausendwende. Songs haben 
mich immer interessiert, deshalb schrieb ich auch selber 
etliche, aber damals fühlte ich mich noch nicht bereit, selbst  
zu singen. Deshalb bat ich Lisa Sokolov, das für mich zu tun. 
Ich sang sie ihr vor, und wir entwickelten meine Ideen gemein- 
sam weiter. Damals lebte ich getrennt von meiner Frau, aber 
ganz in der Nähe der Familie, so dass ich weiterhin meiner 
Verantwortung als Vater nachkommen konnte. Ich hatte eine 
winzige Wohnung, in die ich verschiedene Musikerinnen  
und Musiker einlud, um an den Aufnahmen zu arbeiten, die 
dann auch als Album herauskamen. Später sang und produ-
zierte ich Covers von Songs, die ich bewunderte, etwa von  
Bob Dylan, Geeshie Wiley, Lou Reed, Paul Simon oder den 
Monroe Brothers. Allmählich kamen meine eigenen Songs 
hinzu. In ihnen habe ich versucht, meine Vorstellung von Pop- 
musik mit meiner Liebe zum Orchestrieren zu verbinden. Im 
Album »Afterlife« stecken vier Jahre konzentrierter Arbeit. 

Und war es ein Erfolg? 
Kommerziell eher nicht, aber es war für mich eine wichtige 
schöpferische Erfahrung. Man kann meinen Songs natürlich 
vorwerfen, dass sie eklektisch sind. Ich liebe eine Menge 
Sachen. Deshalb passe ich nicht ins Indie-Pop-Schema, wo  
es darum geht, möglichst nur eine fest umrissene, jederzeit 
wiedererkennbare Sache zu machen. Ohnehin passe ich in  
kein Schema! Ich suche immer wieder neue Ausdrucksmög- 
lichkeiten. Und wer weiß: Vielleicht kommt eines Tages der 
Erfolg. Positives Feedback für meine Songs habe ich jeden- 
falls schon reichlich erhalten! 

Am Vierwaldstättersee
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